25 décembre 2025.
Dans la cuisine de nuit, à élaborer, pas d’irréalité du labeur, la phrase onirique accompagnant le présent, l’offrande qu’on dit retorse, 11 h 39. Ecrire n’advenant que mal ce matin tardif, les gestes comme empêchés quel poison empêche ? Ou alors oubliés qu’étaient-ils ? Hier encore cela se savait ; quel poison touchant à des zones cardinales de la mémoire ? Il est alors pensé à la phrase onirique, cuisinant ce qui saurait être l’une des dernières, peut-être la dernière carpe de l’étang non lointain, il se peut qu’on ait compté s’entend, l’espèce recensée depuis peu : « Je tenais à vous faire offrande de ce poisson, carpe d’un caprice du poissonnier ne faisant plus commerce que de carpes, quelque rares qu’elles soient devenues, peut-être la dernière des carpes, cuisinée avec herbes méridionales notamment. » Le notamment vertigineux, c’est précisément de vertiges dont il s’agit de faire l’expérience, à l’article de la mort — petite scène de l’effroi ; l’empoisonnée sur laquelle semblent désormais ne plus agir les poisons, plus qu’un semblant. Il s’agit autrement dit de ce qui n’agit plus, l’immunité renforcée du rituel de mordre chaque jour. Et mordre soit dit en passant plutôt que manger, comme s’il n’importait que la seule pénétration des dents dans la chair du poisson (« trouvée amère »), afin que circule en bouche le poison. Les poisons n’agissent plus, rien qui n’annule la scène de l’offrande (faisant offrande de l’effroi), si artificielle qu’elle soit devenue, de tueuse qu’elle aura été quand était-ce, 17 h 46. Poison indolore ce jour non que d’aucune force ; ou s’il y a douleur, c’est dans le souvenir rappelé des premières expériences, à quand remontent-elles ? Jours que nul ne compte ; douleur comme réactivée par la seule pensée : convulsions et tremblements, l’accélération cardiaque, les hallucinations (rien n’a été dit d’elles jusqu’ici, ce serait perdre le fil de l’opus, dévier trop de son canevas pour autant qu’il se discerne — restent six jours, six d’ici la fin de La digitale et nul du reste ne s’y prépare,
26 décembre 2025.
Cinq jours et alors d’advenir, s’il y a seulement été pensé — l’ère du post-scriptum (ce qui vient après, quelle écriture, comment écrire l’opus ayant pris fin, quelle écriture après l’écriture) ; 11 h 35 et c’est se mettre en route vers l’auditorium, traversée de la cité au pas du flâneur, se désorientant de vitrines quelconques si ce n’est, mais précisément, que surchargées de guirlandes, guirlandes d’une fête mécanique, sa récurrence chaque année à telle date, une seule à n’être pas décorée, obscurité où se discernent des livres d’une ancienneté relative, des noms sauraient être cités, mettons que le soient déjà Bataille et Leiris, Artaud et Ponge, entrons, quelqu’un écrit entrons, et entre [version effacée, le libraire : « Vous venez pour La digitale, le livre hélas est épuisé depuis des semaines. »] 21 h 35. De retour de l’auditorium, la trajectoire, prise à l’envers sans exactitude, il peut y avoir quantité de détours jusqu’à retrouver in fine la librairie, on y donne une lecture ce soir de La digitale, le livre paru avec avance a ses photographies par dizaines et légendées quant aux poisons dont il y aura eu expérience ce mois de décembre. L’heure est aux questions, mettons qu’il puisse y être répondu et non l’insistance chaque fois d’un silence.
27 décembre 2025.
Quatre, quatre jours encore d’ici la fin de l’opus, voici ainsi qu’il se cuisine l’un des derniers poissons de décembre, le rituel à présent semble inepte quoique poursuivi (il y a ici de l’inéclairci, qui attendrait de l’être, éclairci), son lieu d’être évaporé ; et l’empoisonnée n’apparaîtra pas ce jour, l’appel téléphonique il n’y a pas une heure d’un désistement, tout concourant au désastre (ce qu’il peut se passer dès lors : la destruction de l’opus ? Ses pages tenez résisteraient-elles au feu ? Ce serait le signe qu’à préserver ; qu’à préserver et à poursuivre : quatre jours qu’est-ce ? Et voici qu’ils passent ou qu’ils allaient passer ayant dit que passant, précipitant la fin de l’opus, il n’a pas été pensé cela, écarté du geste d’écarter). Dans la librairie, à l’auditoire : — « Il ne se fera pas de pitch de La digitale » c’est ainsi l’auteur qui parle, ne sachant qu’à peine de quoi traite l’opus, ayant oublié (« de truites, de carpes ») ou alors cela ne l’intéresse-t-il qu’à peine, il oublie les poisons, l’empoisonnée, jusqu’à la salle aux aquariums, ce qu’il poursuit est l’écriture pour elle-même, l’écriture seule fût-ce ne renvoyant à rien d’existant que donc l’agrégat graphique,
28 décembre 2025.
Dans trois jours, tout sera écrit de La digitale pourpre ; — voix d’un dehors étrange : qu’arrive le troisième des trois selon quoi se prononce l’un, doux, trois d’une comptine pour l’empoisonnée, avec qui commence l’histoire d’une amitié (non que d’aujourd’hui seulement, mais aujourd’hui formulée, d’une formule qu’on se figure pour l’éternité). De retour de la poissonnerie, elle ferme définitivement ce jour avoir emporté les deux dernières carpes, manquera la dernière, partir en expédition pour elle et elle, retourner ciel et terre pour elle et elle. La scène de toujours, telle qu’elle se rejoue en une chambre avant d’être jouée : « Je rêvais de vous faire, je tenais à vous faire présent de, quels étaient les mots ? Se peut-il qu’ils se soient effacés avec les heures, quoi de l’encre ? Une carpe telle qu’elle saurait avoir été peinte, nature morte aussi peu réaliste qu’elle puisse être ou alors un détail d’écailles » 19 h 16, Avoir rêvé de rapides (Missouri, et l’inconscient de contribuer à La digitale, d’une contribution justifiée d’être rapportée en ces parages) où était entraîné un radeau de pêche, nous y étions deux, orientant mais avec difficultés telles le radeau la force du courant inouïe, jusqu’à ce qu’il ne s’encastrât en un pic rocheux, des cordages aussitôt propulsés vers le rivage pour permettre l’extraction de l’habitacle (en voie de détérioration intégrale avec les courants, et les cordages eux-mêmes non sûrs, nous nous serions noyés sans le réveil). Le rêve ne dit pas si nous parvînmes à ne pêcher même qu’un unique poisson. Note : S’il importe que ce rêve ait ou non été rêvé (s’il peut ne l’avoir pas été), seul rêve éveillé en vérité, ce qu’il en est de la vérité s’agissant du rêve, non qu’elle ne s’y puisse, que le rêve même ne soit pas son lieu rêvé ou idéal ; même si nul n’exige du rêve qu’il la dise (cela n’est attendu que de commentateurs et de l’art du décryptage) ce serait vouloir quoi sinon ? Quelle phrase impossible (manière de pierre brute) ? Comme tenue au silence, au silence et au secret (que des abîmes ici empêchent, ou alors seuls trois, quatre mots d’à peine une phrase et tenant lieu d’énigme, il peut n’en être qu’une dans le temps de vie, ayant justifié d’être cette vie même,
29 décembre 2025.
Deux jours, presque se comptent à présent les heures, un cahier ouvert sans qu’il ne s’y inscrive le moindre mot, la seule dérive intérieure tournée vers l’auditorium et sa scène future à laquelle rien n’est advenu jusqu’ici, et faire advenir, forcer semble au-delà des forces : vite, que finisse l’opus (on ne sait ici qui parle, ventriloqué par qui écrit, en appelant à une « vitesse d’écriture ou accélération », mais l’appel est sans incidence, les heures ont leur lenteur particulière aux mécanismes inviolables). Le poisson du jour n’est pas oublié, qui se cuisinera avec les fruits en présence, les piments (il y a boîte de conserve les contenant, arrivée il y a trois semaines du Mexique, l’opus avait commencé déjà). La digitale est mise en pause cet après-midi ; qu’on n’en attende pas une phrase, pas même celle ici déployée où s’inventerait une écriture propre à la soutenir, il n’y aurait rien, pas même les mots pour rapporter ce rien ; on se figurera lire, ne pouvant pas ne pas lire, la langue reconnue, mais d’une encre pas déposée sur le papier, encre empoisonnée, ayant empoisonné jusqu’à l’écriture, voici la phrase de l’opus, restée en attente depuis des semaines, en quoi l’opus est à détruire, qu’un ami est recherché pour ce faire (tant qu’il n’y a pas cet ami, l’opus est indestructible, tant qu’il n’y a pas d’amitié de l’ordre des indestructibles). Il se peut du reste qu’il soit trop tôt pour détruire, d’inachevé qu’est encore l’opus ; que des formules ont été et sont gardées informulées jusqu’ici et à advenir, susceptibles d’advenir à tout instant, qu’il est un lieu d’être de leur apparition future ; il peut ainsi n’être pas de sens d’ajouter, sachant la destruction à venir (ou anéantissement qui est bien le sort de toute écriture, écritures qui peut-être, souvent, parfois, jamais, toujours, il dépend, selon, ne sont qu’oubli de ce sort même, 21 h 11. Ce qui précède est effacé (tout de l’opus ? L’opus ce jour ?), faisons comme si, s’il y a résistances de la phrase ou alors parce que ne réagirait plus la touche erase, ce qui occupait jusqu’ici : comme placé de côté, d’autres phrases s’étant introduites dans le fragment mais à ne pas lire [écriteau n° 39] et ayant fait dériver l’écrit du jour, dérive ainsi qu’hier le radeau, puisque traversent des courants.
30 décembre 2025.
Date dont il n’y a plus une chance qu’elle retourne malgré les efforts d’approches de tous ordres ; n’est qu’ici et maintenant où il se parle poissonnerie, qu’on note : sonnerie, audible, elle alerterait d’écarts, déviant de la ligne initiale, toute digression, non qu’impossibles, l’alerte cependant. Un jour, il fallait qu’arrivât ce jour de l’un jour jusqu’à celui du plus un jour, tout ce qui a lieu ici est irréversible, l’opus finit, s’il en est des relectures, c’est de l’enfui, constat désagréable ou alors non, constat qu’autre chose commence : le post-scriptum et le cas qui en est fait, souvent le souvenir, écrivant, qu’à ne pas oublier, qu’à élancer : un jour (tâche comme insurmontable du dehors où nous sommes encore). Mais ce télégramme tout juste parvenu, il concerne l’empoisonnée et là, comment dire, non, impossible, comment (séquence singultueuse), retrouvée sur un trottoir tandis que s’acheminant de nuit vers l’auditorium, inanimée dans un sang noir ayant fui de sa bouche, flaque qu’aura diluée une averse, comprenez qu’écrire veuille être suspendu et le soit ici-même, qu’il ne se puisse autrement dit l’effort de n’ajouter même qu’un mot.
31 décembre 2025.
Plus un jour, coïncidant avec l’impossibilité d’écrire éprouvée ces dernières heures, la phrase parvenue à son terme ainsi qu’en la convention, voici que finit la quatrième semaine de La digitale sans la pensée qu’il y aurait à conclure, les clefs d’une telle pensée font défaut ; la porte, l’issue est celle du post-scriptum, écriture de l’après pour tâche à venir, soit. Une idée de ce que serait le post-scriptum survient comme mécaniquement ici, quoi qu’avec vertu élançante : formellement un agrégat de formes ou formes disparates encastrées entre elles, fragments d’échanges épistolaires, de récits fussent-ils boiteux, intéressera ce qui boite (en des dialogues dont il y aurait récurrence tenez) d’approches du réflexif, quel autre mot, ne prononçant pas ici le nom de pensée, ou alors pour en exposer de seuls éclats comme s’il s’agissait d’un verre — d’un cristal effondré dans l’agitation nocturne, quand était-ce ; écrire donc, occupera toute une saison disons hivernale, de quoi faire oublier La digitale si tel est le dessein, sauf à ce qu’insistent d’elle des séquences — de ce qui ne se laisse effacer. L’expérience des poisons, la scène de l’offrande, sa phrase trente jours réitérée avec infimes variantes, les aquariums où il aurait pu y avoir piranhas pour l’exotisme accentué, arrive l’heure de vouloir tout retoucher mais trop tard, de ce qui précède (pierre irrégulière, livrée comme telle à la lapidairerie de commentaires, mettons qu’à adjoindre au livre et dans ses marges, ce serait : pas de refus). Arrive le post-scriptum, ou l’espace de l’introduire, un blanc considérable consistant en un bloc, initialement de bois livré aux pointes métalliques de tous ordres, la première entaille sera premier jour s’ils sont comptés, voici déjà que tout se précise, en l’absence cependant de fil rouge peut-être un chiffre, disons qu’il serait le deux, et deux de l’échange, de l’adresse avec les lettres, les cartes postales, les télégrammes revenances de l’autre siècle, tout se précise, du livre à venir, il peut commencer voici qu’il commence, question d’heures.
