325. Et c’est autre séquence, oublier ce qui précède qui eût entraîné ailleurs selon l’intérêt apparu — trajectoire se fracturant ; séquence tournée vers l’antériorité lointaine de deux décennies, avec manière de nostalgie dont se précise l’objet : une cité méridionale, peu distante de la Méditerranée (une campagne sépare, toute de végétation sauvage telle qu’en mémoire, et peut-être investie depuis par des chantiers immobiliers — extension urbaine oblige). Son nom cependant n’est pas prononcé encore : s’il y a lieu qu’il le soit (ce qui empêche ? Rien en vérité), cité venons-y telle qu’occupant de longue date les rêves — ritournelle mnésique — chaque nuit, chaque nuit le même rêve de la cité retrouvée avec effet de réel tel, ce qui est certes le possible du rêve, cela le disqualifierait sinon, seule fantasmagorie de nuit, si ce n’est qu’accentué par l’invariable « cette fois tu ne rêves pas, enfin ! c’en est tout du rêve, des innombrables simulacres de retours, la cité retrouvée. » Il se peut qu’il s’agisse de n’y jamais revenir, que toute occasion se soit effondrée, seulement l’accès de nuit et dans le monde parallèle ; ou alors visionnant les films de tourisme de la cité, l’un d’eux aura décidé tout à l’heure de l’actuelle séance d’écriture sur plus d’un jour,
11 : 34 / Cité disloquée — dans le rêve tel qu’il faille à son sortir tout en retracer ou s’y efforcer forcer la mémoire — il y a failles partout —, les visions qu’il aura dispensées cette fois, alimentées par le film évoqué hier et qui reprend, sa bande sonore audible, tandis qu’écrivant, bribes de conversations, aboiements, bruits de pas (talons à aiguilles rue de l’Aiguillerie, inventer — la place d’inventer dans la séance) puis de moteur au passage d’une motocyclette ou alors du tramway (sa « cloche » par intermittences), un rire, la voix de l’enfant que l’on hèle,
19 : 57 / Six années du temps de vie établi dans la cité (toujours retenu son nom, chose qu’il s’agira d’éclaircir, le sens de cette rétention non maniérée) cela aura marqué jusqu’à l’inconscient, quoiqu’il y eût d’autres cités, celle-ci domine, occupe tout l’espace du souvenir — s’objecter ici qu’il y aura eu l’intention d’en partir, qu’elle aura été quittée une première fois et retour, qu’elle l’aura été une deuxième fois, sans retour depuis (deux décennies, avoir rejeté comme malgré soi la pensée d’un retour, cela se pose-t-il aujourd’hui ? Ce serait : pensée de ce qui ne se pense que mal — un empêchement à traduire — mais l’autre voie d’accès évoquée que constitue le rêve — se pourra toujours, comme lieu d’être même de rêver, ce qui a nom de sommeil n’ayant ainsi pas lieu en pure perte, conférant profondeurs et reliefs aux nuits. D’autres cités de valeur traversées depuis, le rêve jamais, de mémoire, n’y aura emprunté, ou l’exception seule, admettons ; jamais en tout cas avec récurrence telle, le rêve parle, doit parler, dire une chose avec l’insistance, en appelant à une traduction, pas déjà risquée, pas ici dans l’urgence. Réactivation du film, il faudrait une carte (qui allât jusqu’à légèrement excentrée la Bibliothèque, souvenir de marches chaque jour y acheminant sous un soleil de plomb) afin d’y parcourir les noms de places, de ruelles, et les mondes qu’elles recèlent,
00 : 10 / Cette heure aura eu lieu en d’autres temps, dans la rue du faubourg du Courreau à y préciser de nuit donc la chose appelée écriture, chambre étroite encore que pouvant contenir cette table souvenir du formica, le tissu qui y fut disposé,
11 : 17 / Le film n’est pas même un documentaire, seul document d’une déambulation à telle date où figure la cité telle qu’inchangée, et que traversent des foules un rien spectrales ; il y a distance, peut-être est-ce pour elle qu’a été réalisé le film, documentant de l’inchangé*, que toute place est encore à sa place, qu’y acheminent les mêmes ruelles, il y avait jusqu’alors : l’oubli de certaines d’elles, ce que répare le film si ce n’est que l’oubli se déplace. L’interrogation quant au nom de cette rue, de pente certaine, cent fois empruntée acheminant vers un autre quartier [de mémoire, non pas infaillible, donc, celui des Beaux-Arts] — déclenche le parcours de plans de la cité tels qu’à proximité. Désorientation initiale, s’y enfoncer selon quoi se donnent détaillés les noms, précisément ce qui fait défaut au film, son défaut si l’on veut — de légende*, défaut des noms légendaires, il n’y aura qu’images, découplées des noms, et comme incomplètes, c’est cependant vers ce film que semble devoir se tourner un temps l’attention, actionnant sa lecture afin d’écrire, pas à son sujet, celui de la cité, risquant à présent d’elle l’initiale « M. » afin qu’on la reconnaisse, Note : pas la moindre anecdote encore, exigeant d’être rapportée plus qu’aucune autre, pas anecdotique, mais d’elle retracer tout un monde,
11 : 47 / Là, l’écriture comme enrayée, concordant avec l’épuisement du premier film, en voici un autre, d’aspect similaire, autre déambulation voyons ce qu’elle rend possible, quels ajouts à la séance se cherchant encore, les films n’en sont pas l’objet mais ce qui vient soutenir à l’occasion, l’occasion apparue, préciser qu’ils ne sont pas signés, qu’après vérification aucun ne l’est, comme s’il y avait eu oubli et chaque fois, défaut non tenez qu’il eût semblé vain de signer […], films indemnes d’une signature, en cela peut-être qu’impossible de signer la cité (non que des architectes n’y aient pas contribué, Note : Quant à qui aura signé, à qui signe la cité : signe qui traverse, de toute sa mémoire si erratique soit-elle — attenante au regard ; tout passant un signataire non que (tout sauf) tout-puissant, tout ou partie échappe, de ce qu’il se passe avec la cité, de ce qu’il se passe singulièrement ici, avec elle et ce qui a nom de mémoire, car il se passe quelque chose, il se passe quelque chose qu’il s’agit de traduire,
17 : 46 / Lointaine, à distance d’ici infinie (infinie : ce qui obstrue indestructiblement — mur à éclaircir, sa raison), la cité n’est qu’en l’accès mnésique ou alors filmique,
18 : 06 / Qu’il y ait un accès futur, Quatre jours à M.* (cette pensée folle, à l’état de rêve) est-il si sûr qu’il n’ouvrirait que sur la seule apparition du révolu, l’étendue de la perte, même incommensurable, serait-elle si redoutable au-devant de la subsistance des pierres de toute ruelle,
11 : 27 / Pourquoi quatre, et non cinq ou trois, s’agissant des jours ? Un certain nombre, oscillant entre le plus et le moins, nombre qui tenez saurait être joué aux dés, l’être sur l’instant, or pas de dé ou ce seul — à coudre, d’une couture d’étoffes reliant en l’occurrence le passé et le futur, le possible et l’impossible ; s’il est un lieu de prédilection, où s’orienter tout juste arrivé à la gare de M. — une fiction ici s’enclenche, depuis la descente du train vers la rue Maguelone, lumière d’été saisissante, ou alors le boulevard du Jeu de Paume, à vouloir retrouver la rue des Etuves, l’autre du Four des flammes ce qui est assez suggérer la chaleur, l’émotion est certaine, et certaine n’est rien dire, où se prononce la phrase du rêve (ghost sentence) cette fois n’est pas rêvée, or s’il lui fallait l’être, à son tour, rêvée, cette fois, l’être à son tour, la raison pas donnée, énigme indécryptable ou alors afin précisément que subsiste l’énigme, et l’aura de tout ce qui a trait à la cité, que confère la distance, infinie ainsi qu’il a été dit,
21 : 43 / Ce que serait un retour, ce qu’il se passerait retournant ; pour celui-là, le quelconque d’une cité non sertie de cristaux, tout ici se passe, quant aux cristaux, à même la rétine et avant même, dans le cerveau — soit. Dire soit, et cependant, avez-vous vu cette ruelle aux palmiers (naguère furent sauvages, importés de déserts, 11 : 22 / Retourner serait le rêve, est le rêve de, presque, toute nuit ; depuis la rue de la Loge s’en échappant par, perpendiculaire, la rue Jacques Cœur, laquelle allait entraîner vers la rue Embouque d’Or mais sans plus d’histoire, ici était le lieu de (dire le lieu de quoi, rien que d’oublié, perte rien n’y remédie de tout ce qui importait ; qu’il appartiendrait à un narrateur qu’il n’y a que soi pour être, l’édification du récit incessible, de faire resurgir, mais laisser être l’oubli, qui est un coffret magique pour le rêve, l’entrouvre à l’occasion*). S’il est assez de ruelles pour se perdre, la désorientation entraîne vers l’Esplanade avec l’effet de ce qui resplendit, les arbres sont de mémoire des platanes, avec alignement jusque vers le Corum,
21 : 22 / Retourner, si cela devait avoir lieu mais soit, impossible, ne se pourrait qu’à traverser dans un premier temps seul et peut-être spectral toute artère de la cité, temps de longue solitude enferré dans les revenances* partout. [Autre version : retourner, mais cela se peut déjà, cela a lieu avec la séance depuis plus d’un jour, et ici-même, le cerveau peuplé de visions faisant revenir terriblement la cité, son soleil (car il est sien) d’ancien été,
11 : 10 / Les souvenirs, à ne pas dire — clause révocable —, la mémoire réactivée pour soi seul, inscriptions invisibles, blanc dans le blanc des marges, juste : se figurer qu’il y a souvenirs et pléthore : ruelles, paroles, visages, et l’épreuve du temps — y résistent-ils, le temps de vie n’est que d’une poignée de décennies, mettons qu’il en resterait deux, trois encore qu’est-ce que l’avoir-vécu (en deux lettres VQ) ? Interruption. Quelque chose est oublié, il ne se sait quoi encore, d’importance plus que tout subjectivement plus que tout, oubli dont ne se sait que l’importance, qu’était-ce il se peut que chose attenante au rêve, quels furent-ils, quels rêves, cette fois — est oublié ; reprise du film, l’ineffectif même, la phrase est à remanier*, ce qui ne peut apparaître qu’à en donner les états, autant d’étapes avant la version définitive, puis la reprise du film, effective cette fois et se perdre dans l’écheveau de ruelles,
22 : 09 / Tombée de nuit à des années de distance, années-lumière, même, ou distance impossible si ce n’est qu’il y a là mémoire, seule à ressusciter ce qui se perd, et en cette mémoire ce serait la chambre étroite évoquée déjà, magique d’étroitesse transfigurée,
11 : 29 / Un mot, précipité, de ce qui allait se perdre ; traversent ce matin les souvenirs, nombre et ombres, rue ascendante acheminant vers le quartier historique par notamment la rue du Pistolet, et la place de la Canourgue, un rendez-vous, datant d’il y a vingt années à ne pouvoir s’y rendre désormais qu’avec retard éternel*, qui saurait encore attendre ? Ceux qui auraient pu ne sont plus, plus d’une disparition. Note : ici, il se passe qu’inépuisable pourtant, s’épuise la séance — d’un défaut dont la résultante serait qu’il n’en survînt qu’un néant ce soir, échec du fragment or c’est aussitôt vision d’une autre place de nuit, et qu’animent des musiques de signature tsigane (anagramme à deux lettres près) fusant dans le quartier où il y a foules encore, et ce sont les alcools, circulant flasques d’une bouche à l’autre puis ce froid brusque (de l’irréalité de ce qui est comme n’ayant plus cours ou d’ancienneté telle — réitère le vingt*, le vingt réitéré réifié chose tout au plus de la mémoire, et qui se réactive avec la séance,
11 : 18 / Et voici qu’allait prendre fin la séance, ou se
prolongeant alors qu’ayant pris fin — spectrale, un indice d’irréalité ? Plus
d’un, celui-ci déjà, qu’un réveil se puisse à tout instant, retardé jusqu’à ne
plus pouvoir l’être, ce qu’il se passe dès lors ? Un refus, que le monde
du réveil soit — celui qu’il est s’il est [sûr qu’il soit] ; susceptible
d’être rêvé lui-même, repropulsant dans le monde initial, et ce serait la cité
telle qu’intacte dans l’hiver. Note :
Ce qu’il se passe ici, avec ce qui est dit être la séance, s’échelonnant sur
les jours, ce qui se cherche par elle (se cherche, le quoi n’est dit nulle
part, cela seul chercher, voici que s’érigent des cartes et l’effort de s’y
retrouver, voir resurvenir de l’oubli un nom de ruelle, ce sont alors les
visions fussent-elles incertaines, une distinction est appelée qui échoue, mais
réessayer. Réessayant c’est autre échec, la séance peut-être prend-elle fin, échouant
donc, autre chose reprendrait, de plus de tonitruances — le cours d’Encore ;
des lectures sont à reprendre, la petite bibliothèque parcourue, l’entassement
de livres sur la table, les Ecbolade, E. Pound, Celan, voyons quel sera le
prochain objet, il s’en peut plus d’un, non : il ne s’en peut qu’un seul, pour
occuper plus d’un jour, dispersion des secondes d’une recherche, la radio
inventer qu’il y ait un objet tel et l’écoute dès lors de choses de l’actualité
mondiale, elles désolent, quelqu’un, ici, fera longtemps la sourde oreille
jusqu’à ne plus le pouvoir,