samedi 24 juin 2017

Vient de paraître, le 8 septembre 2018, 
aux éd. L'atelier de l'agneau.
Commandez par virement (demandez notre RIB) ou par chèque à
Atelier de l’agneau 1 moulin de la couronne 33220 St-Quentin-de-Caplong
OU EN LIBRAIRIE
À PARTIR DU 8 : SUR LE SITE PAR PAYPAL
https://atelierdelagneau.com



lundi 12 juin 2017

A. & Co [extrait].





Acheminer les parchemins vers la tour, qu’il s’agira de dater, de combien de siècles ? Un spécialiste convoqué bientôt le dira, doublant l’historien qui déjà se retire, les événements relatés, contemporains du scribe, ou lui étant antérieurs, seraient indices ; qu’aucune date même n’y fût alors portée. Cela, mis de côté, et parce que la nuit tombe, je me réfugie dans les combles, à la recherche de documents, mes mains au passage tremblent devant tant de joyaux ; qu’il s’agira d’emporter plus bas, et sous une meilleure lumière, tel portrait déjà évoqué, l’ayant comme oublié, A. l’ayant introduit dans les combles afin de s’en défaire, dans l’entassement d’objets de tous ordres plutôt qu’une destruction, n’y tenant plus en tout cas, sa chevelure venons-y apparaît en un délicat tressage, et dans l’âge de raison, en quelle année sommes-nous ? Retournant le cadre, ce qui semble tenir lieu de date, précisément : été 1887. Il y aurait à s’attarder sur les yeux, inchangés qu’ils apparaitront en d’autres portraits photographiques, l’expression, même, jusqu’au presque-sourire, retenu par la raison même. Excursion du jour, le taxi attend aux abords de la tour, c’est alors départ, par l’étroite route à peine distincte d’il y a un siècle, ravins invariables aux possibles éboulements venant obstruer, il y faudrait auquel cas un secours, d’où qu’il provienne, mais la cité (venons-y, est ouverture, sur tout un monde, et monde oublié, n’ayant plus que les ruines en tête) un café telle table inoccupée, j’y puis prendre place à tout instant, d’une décision qui aura lieu peut-être, sauf à être éternellement différée, il faut alors partir, trouver place dans le fluide, mouvements contraires des foules en présence, telle boutique (était le sens du périple, je n’en dis rien encore) de laquelle je ressors chargé d’infimes coffrets introduits en une sacoche nous pouvons repartir, le taxi attendait artère Z., nous repartons, la route sera longue, divers arrêts, un verglas quoi de plus redoutable, tandis qu’est emprunté ce pont avec vue sur l’en-bas profond, que le taxi dévie malgré lui de la trajectoire et c’est alors chute irréversible. A. dans la cour traversant spectrale (j’aurai voulu la retenir) telle qu’en la vision rêvée, je prendrai note des phrases qui se prononcent, alors siennes, ayant à parler ne le pouvant qu’ultimement par la voie du rêve, et voie rêvée d’une parole dont l’actualité retourne, à l’écoute, tout un travail, sommeillant, ne sommeillant qu’à peine, donc. Il y aura à se tenir prêt — aussi — au réveil, un carnet sur la table de chevet, afin de n’en rien perdre, jusqu’à l’invitation à me rendre dans les combles, à retourner de fond en comble les combles, afin d’y retrouver — rien que de quelconque dans le premier semblant — les papiers d’identité d’A. datant de l’avant-guerre, [1913]. La recherche s’effectue comme somnambule encore, et s’ils n’y étaient plus,  je renonce tout un temps, descente de l’escalier en hélice avec en mains diverses esquisses au fusain des ruines, d’il y a un siècle, la date figure, 1918 fin de guerre, ainsi qu’un portrait à la manière cubiste, de H. qui en revint grièvement blessé au bras droit dont il perdra l’usage, il y en eut répercussions jusque dans la correspondance, écrivant dès 1917 de l’autre main graphie déréglée, ajoutant à l’illisible qu’elle était déjà, de la main initiale. Puis il advient que l’heure cesse de tourner [Part I ; revisitée], d’un arrêté depuis les hautes nuées, stagnation dans le quatrième étage où je puis ne rien faire cela longtemps, enfoncé en tel divan ayant cessé d’attendre mais qu’attendais-je ? Que je m’en remette au savoir du saurien qui est vu d’une lucarne, si je me lève, traversant la cour, ou son ombre seule dans la nuit qui vient (un restant de soleil qui fuit en arrière de la ligne de crête c’est alors l’obscurité à l’exception d’astres rares encore) ; un alcool, telle vient à être la pensée, diverses flasques en présence, que je puis vider tour à tour, afin que s’éprouve, une fois encore, la stagnation, heure suspendue donnant à appréhender le morne, la pensée de A. toutefois (tient lieu de réveil enfouir dès lors le regard dans le détail d’un portrait, le plus considérable d’entre tous, je n’en avais rien dit encore, sa découverte récente, A. de dos, le cou ayant pour seule parure ce foulard de soie couvrant une peau diaphane, la parenthèse allait se refermer mais un mot encore, sur le détail j’allais oublier, de l’épaule nue, puisque c’est elle le centre d’attraction à y bien regarder, soit le détail le centre. [La parenthèse se referme,] appelé ailleurs autre fragment de remparts s’effondrant dans le plein jour, il y aura à déblayer (afin que subsiste l’accès aux catacombes dont se signale ici l’existence ; évoquées en tel endroit de la liasse ou liesse de parchemins), pierre par pierre ce jeu longtemps, et jeu harassant, jusqu’à la découverte du passage, un escalier, que je puis emprunter m’éclairant d’une torche, il y a alors en bas pièce commune aux ossements intacts, régulièrement étendus en des manières de niches, ce qu’il reste des corps, l’endroit est peut-être antérieur à l’édifice des actuelles ruines, d’un autre millénaire même une archéologie le dirait, s’il ne s’agit pas de garder secret le lieu ; une antichambre, d’un tombeau de celui et celle qui furent gageons ancêtres de A., s’y sera-t-elle rendue ? Pas une lettre de la correspondance ne le dit, mais je n’ai pas épuisé cette dernière, voici ce qu’il me faut reprendre ; alors le regard de s’enfoncer dans la surface graphique, une profondeur se découvre, sous la lettre double innombrable, il en était ainsi un passage, similaire à celui entraînant vers les catacombes (ou alors vers les combles, catacombles), sauf qu’une vie s’y révèle, l’inespéré même : A. recouvrant souffle tournée vers H. quoiqu’il en soit de la distance que l’on se figure voir séparer or la lettre précisément relie, est à relire toujours, ayant été lue, relire, l’épuisement des sens impossible, quelque superficielle que fût la moindre lettre et l’on sait en ces parages ce qu’il en est du moindre, susceptible de se retourner à tout instant en son envers je n’avais pas lu ce mot, le découvrant en cet instant même, de tout un calcul, par lequel la lettre est à reconsidérer — passé qui ne passe pas —, jonction avec d’antérieures lettres, et de futures je ne le sais pas encore, bien des sens en attente. Un coup de feu retentit dans la contrée, quand était-ce, en revenir au coffre, son cadenas pulvérisé d’une détonation comme il fut dit de fusil silence puis le silence fut, pourquoi ce retour, que ne s’en était-il pas dit, rien n’éclaire, ne vient lueur, n’eût-ce pas été voir se rejouer le film, car un instant, s’il est possible, d’un différé fût-il éternel, parce qu’il y a ce qui importe plus avec l’autre jour, tel sentier en effet est emprunté fuyant des ruines, une légère broussaille obstrue dans un premier temps, un défrichage s’effectuant à ce titre, vers les ravins, l’on apprend dans la correspondance qu’H. s’y jeta (révélant leur existence), ayant écrit le dernier des mots en son pouvoir, défaite, l’on ne sait de quoi, peut-être contre la course du Temps, ayant affronté l’inaffrontable, retenant autant qu’il lui était possible n’était-ce pas fatalement peine perdue, se refusant à la déréliction du vieil âge à voir survenir le temps de l’éclair jour contenant les jours, n’aura pas eu lieu, emportant l’âge tendre avec lui l’arrêtant, d’un unique saut ou du seul se-laisser-tomber, et dans la catastrophe des images durent défiler, en manières de flashes puis. 2018. Dans le soir, sous le préau où il y a table, le tour est fait de la première correspondance, une autre figure — autres lettres — est à voir poindre, féminine cette fois, dont l’existence fut signalée une fois, comme étant la femme au saurien, ayant apprivoisé le saurien, dont elle se sera fait petit animal de compagnie, telle photographie étaye, parcours de la première page, datée de 1923, hiver 1923 sans plus de précisions, d’une graphie comme enfantine, empruntant pour la circonstance — la correspondance même — les traits à ceux de l’enfance jusqu’au tremblé d’une inévidence de l’écrit, si lointains qu’ils fussent, un trait d’esprit, d’autres lettres auront graphie régulière* — lettres liées — et sûre, il y est question venons-y d’une rencontre, ayant eu lieu l’avant-veille, entre elle — S. — et A. abondance d’alcools de tous ordres, conversation jusqu’à la nuit tardive, l’aurore traversée, puis l’effondrement, des mots donc s’y échangèrent, que je dise relatifs au saurien, et l’on se figure qu’il n’est pas une réserve de figures, se comptant tout au plus trois quatre sur les doigts de la main ; que je dise parce qu’inépuisées, et l’on se figure qu’il s’agit d’une pirouette dans le récif [sic], or si l’on ne savait rien encore du saurien ? Si nous n’avions que cru savoir jusque-là ? L’ayant apprivoisé, et entraîné en l’étage n° 4 de la tour, S. rappelle qu’il aura chié chère qu’y pouvais-je, sur la tenture d’un divan Second Empire, brodée au fil d’or, tenture fichue ; fait chuter de surcroît tel buste finement sculpté, d’un lointain proche selon tes dires, fracture de marbre la coiffe seule toute délicate qu’elle fût, je vois encore, comme photographiée, ta sidération ; animal indocile nous n’en mourûmes certes pas, animal incontrôlable qui de nous deux, au final, le chassa, afin que la nuit fût de plus de repos ? Mais revenons-en à l’un de tes mots, et cette fois l’heure est grave, mot sur lequel j’interromps la lecture, 2018 revient comme au sortir d’un rêve, descente de l’escalier en hélice, avec presqu’urgence, sachant que le jour prend fin. Aller aux lueurs regard dans les nuées, divers oiseaux de proie traversent, l’un d’eux rêvant d’atteindre le saurien, avec vitesse qui fulgure mais c’est mal connaître ce dernier, ses facultés de dissimulation s’il est caméléon, dans les fourrés proches. Nuit à présent, et la découverte d’une bobine 8 mm en l’un des tiroirs d’un meuble des combles, de quand date le film rien ne l’indique encore, celui-ci le dira s’il y est un générique rien de moins sûr : alors la projection, tout un temps la seule lumière de la lampe éclairant l’écran — espace-temps de l’amorce —, puis enfin le film, diverses figures non connues, l’une sera identifiée comme étant S., et parlant rien que d’inaudible pour paroles il va sans dire — dans le temps du muet ; rivalisant en tout cas de beauté avec A., dirais-je d’elle, leur rencontre (est ce qui a lieu, scène de la rencontre), et jouant aux fantômes à présent, dans les pourtours des ruines, parées de divers voiles, l’effet d’effroi n’y est qu’à peine, mais l’occasion est donnée de confondre toute une époque des ruines et de la tour, les diverses scènes ne sont que d’extérieur, le lac nous l’allions oublier, sous averse, et elles deux en une barque, le traversant. Léger remous aquatique au contact de la rame, empoignée par S. seule A. rêveuse, leur chevelure se noyant dans l’eau lourde, lorsqu’elles viennent à se pencher, se pencher vers les profondeurs sidérales (d’un ciel miroité) ; puis la conversation reprend, dont la langue peut avoir été inventée, c’est l’été autre plan elles vêtues d’un seul voile, et riant d’on-ne-sait-quoi, le salon, voici le seul plan d’intérieur jusqu’alors, un gramophone — disparu à ce jour — avec cornet imposant sous la lampe, diffuse une musique d’un compositeur qu’elles seules semblent connaître, et de manière même intime, tels mouvements de têtes que la mélodie entraîne, et synchrones, mais déjà c’en est tout de la bobine. La correspondance, autre jour qu’était la dernière lettre voici ce qui est à vérifier, et s’il en était pour avoir disparu ? Une lettre est à décrypter que signe S., et datée d’hiver 1925, l’écriture y est nerveuse, frappée de tremblements ostensibles Je passerai te voir dès ton retour d’Europe, sous quinzaine à en croire ta dernière missive (un missile), car j’ai du nouveau sur ce que tu sais, que tu ne sais pas encore. Autre fraction de remparts s’effondrant, que je me rende sur les lieux un bruit sourd aura alerté, il n’y a pas une heure, j’aurai craint le pire, que fût affectée la tour rien de tel, caméra que j’emporte qui ne restituera rien mais seulement arrêter le constat, de la perte, de l’irréparable une restauration des ruines n’étant pas au programme, ne furent-elles d’ailleurs pas érigées ruines ? Alors soit : une aggravation. Lors donc qu’il y a film de l’état des ruines, retour dans la tour, quatrième étage arpenté ne sachant que faire, établir peut-être la note du jour du journal, que je m’y évertue donc, note fût-elle sans avenir, mettons qu’il y soit question de la correspondance, et de ce qui d’elle se laisse commenter toute la nécessité de l’heure, telle sentence ayant retenti, et dont je n’aurai pas fait le tour, comme s’il s’agissait du double en écriture de la tour même, l’ayant autournée, l’autourner encore, car ayant cru voir, il s’agit d’en avoir le cœur net, reprendre, puis le profond sommeil, rêvé de A. dirai-je — le rêve : reposait en un fauteuil, sous la lampe, faisant la lecture à S. d’articles du journal de l’avant-veille, selon ce que cette dernière voulût entendre, d’un profond ennui replions cela n’as-tu pas autre chose (en français dans le rêve), le piano non loin, y prend place, afin d’y délier les doigts, et ce sont alors les Nocturnes qui se donnent à entendre, comme accidentellement, ne les ayant jamais appris, pianiste d’exception, puis un emportement la fait dévier de la partition, c’est alors autre chose, improvisant avec scansions fortes, main gauche, la droite allant chercher les notes les plus à l’extrémité du clavier, au risque de bien des dissonances, or ces dernières émeuvent, A. n’en revenant qu’à peine, de l’inouï qui se déclare, voudrait transcrire, mais déjà bien des phrases sont perdues, et sur ce constat de la perte, qu’elle se sera figurée considérable : le réveil, fraction de ciel que circonscrit telle lucarne, auroral et traversée d’oiseaux dont le chant aura influencé* le rêve, déclarant ouverte la scène du jeu. Autant qu’il m’est possible, je prends note d’impressions immédiates, ultérieurement remaniables — le seront —, y ajoutant çà et là telles portées musicales s’entend, afin d’y inscrire, suivant ce qui s’en remémore, telles phrases qu’aura improvisées S. jouant,